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Tra  le scuole elementari del quartiere di Santa Rita  la mia era quella di mattoni rossi vicino a una chiesa, 
sempre di mattoni rossi. 
All’inizio era semplicemente la scuola elementare di via Acciarini ma dopo poco divenne la “Casalegno”, in 
ricordo di Carlo Casalegno, il vicedirettore della Stampa ucciso dalle Brigate Rosse proprio quando iniziai le 
elementari, nel 1977. 
La Casalegno non era una scuola come le altre; per descriverla servivano parole speciali, aggettivi particolari. 
Innanzi tutto, alla Casalegno c’era il tempo pieno, che significava che l’orario non si concludeva la mattina ma 
includeva  il  pranzo,  rigorosamente  in  mensa,  e  il  pomeriggio  che  nelle  giornate  miti  si  svolgeva 
principalmente all’aperto. 
Le classi erano aperte, che si traduceva nel fatto che non avevo una ventina di compagni ma molti di più, 
visto che formalmente le sezioni erano tre. 
Di materie non si parlava ma piuttosto di attività, che voleva dire che mentre altrove i nostri coetanei erano 
alle prese con dettati ed esercizi di calligrafia, noi ci dedicavamo – oltre a cose più canoniche – a musica e 
ginnastica, a inglese e psicomotricità. 
Ecco, psicomotricità, tra tutte le parole tipiche della Casalegno, era la mia preferita; tutti restavano a bocca 
aperta nel sentirla, esattamente come noi restavamo a bocca aperta nel farla: c’erano tappeti elastici, oggetti 
di vario tipo, forma e colore e tra i quali spiccavano delle enormi palle colorate su cui l’insegnante ci faceva 
roteare, come astronauti aggrappati al mondo. 
E in effetti la Casalegno sembrava un mondo più che una scuola: c’erano le aule, naturalmente, ma anche 
una palestra molto grande, un giardino, la casa dei custodi, la sala della mensa, la biblioteca, vari laboratori 
e perfino una serra, in cui cimentarsi con le attività tipiche di un orto. 
Soprattutto  alla  Casalegno  non  c’era  una  sola  maestra  ma  un  team  di  insegnanti  che  chiamavamo 
semplicemente  per  nome,  ciascuno  con  la  propria  specializzazione,  tutti  accomunati  da  un  contagioso 
entusiasmo per un progetto innovativo e per certi versi pionieristico: Franca, Liliana, Rita, Elvira, Lucia, Anna 
Maria, Graziella e Michele. 
Ci spronavano ad esprimerci, a fare domande, a cercare risposte, ad aiutarci a vicenda, a non dare nulla per 
scontato, a non considerare nulla inutile, ad anteporre la sostanza alla forma. 
Ci facevano giocare con i numeri e con le parole, inventare storie e personaggi, senza porre limiti alla fantasia. 
Ricordo che una volta leggemmo il racconto di una invasione di orsi in Sicilia e solo molti anni dopo mi resi 
conto del fatto che quel racconto e quelle illustrazioni erano opera di Dino Buzzati. 
“Scrivete,  anche  sulla  carta  di  formaggio  ma  scrivete,  perché  non  importa  il  come,  importa  il  cosa”,  ci 
dicevano. 
Ed era così. 
In nessun altro ciclo di studi e in nessun altro insegnante ho mai più ritrovato la stessa maieutica, la stessa 
spinta alla libertà creativa, lo stesso incitamento alla curiosità, all’anticonformismo, alla anticonvenzionalità. 
Giocavamo, certo, ma giocando abbiamo imparato l’unicità di ciascuno di noi, la ricchezza delle diversità, il 
potere della collaborazione, il rispetto per gli altri, il valore della gratitudine. 
 
Ovviamente, anche le gite organizzate dal team della Casalegno erano piuttosto inconsuete. 
Andammo in valle Belbo e in Liguria e persino a visitare le cantine della Gancia di Canelli, occasione nella 
quale tornammo a casa un po’ pervasi di moscato, per lo stupore dei genitori che ci attendevano davanti alla 
scuola. 
Un inverno, doveva essere l’anno della quarta, trascorremmo una decina di giorni in Val Germanasca, in un 
luogo molto particolare chiamato Agape, sopra Ghigo di Prali (la foto è scattata lì). 
Ci sono tornato qualche anno fa, in uno di quei momenti della vita in cui ti chiedi se i ricordi più speciali che 
hai lo siano davvero o se il loro apparirti tali dipenda più semplicemente dal periodo in cui si sono formati. 
Ci sono tornato e tra quelle pietre nei boschi a milleseicento metri ho trovato un centro ecumenico valdese, 
persone di tutte le nazioni che andavano e venivano e una chiesa, senza colonne né altari, aperta come le 
nostre classi alla Casalegno. 



 
Non ho più avuto occasione di varcare i cancelli della scuola anche se non c’è volta che capitandoci davanti 
non sia tentato di farlo; una decina d’anni fa, però, dei compagni intraprendenti hanno promosso una serata, 
naturalmente nel quartiere, per ritrovarsi dopo più di un quarto di secolo, ormai quarantenni. 
Eravamo  in  tanti,  tantissimi  e  non  ci  è  voluto molto  per  realizzare  quanto  a  dispetto  del  tempo  e  delle 
traiettorie di vita sia rimasta, in ciascuno di noi, un’impronta inconfondibile. 
C’erano anche alcune maestre, orgogliose e commosse. 
Una di loro, Rita, ci ha regalato un cartoncino beige su cui aveva fatto stampare un pensiero di Bertold Brecht 
tratto da Vita di Galileo. 
Colpito e incuriosito, ho cercato altre cose di Brecht, che conoscevo a malapena. 
C’è una sua poesia intitolata “Piaceri” che restituisce magnificamente il sapore che mi hanno lasciato quegli 
anni, quella scuola e quelle meravigliose persone. 
 
Dice così: 
 
Il primo sguardo dalla finestra al mattino 
il vecchio libro ritrovato 
volti entusiasti 
neve, il mutare delle stagioni 
il giornale 
il cane 
la dialettica 
fare la doccia, nuotare 
musica antica 
scarpe comode 
capire 
musica moderna 
scrivere, piantare 
viaggiare 
cantare 
essere gentili. 
 

 


